正文

編者按：

信息轟炸的時(shí)代，我們安靜記錄買房點(diǎn)滴，關(guān)注普通人買房故事，以細(xì)致入微的視角，靜觀樓市，體察民生。

樂居買房 發(fā)自北京

房地產(chǎn)越來越魔幻了。

當(dāng)人們還在為動(dòng)輒數(shù)千萬的豪宅開盤“日光”興嘆，視線的另一端，總價(jià)不過幾萬元的“白菜價(jià)”二手房也在日漸增長(zhǎng)。

“既然窮盡一生注定買不起奢闊平層，不如自我減壓找個(gè)小屋舒服平躺”。為大城市高房?jī)r(jià)所累，一些年輕人出走他鄉(xiāng)，用一線城市一、二平米的價(jià)格全款置業(yè)，追尋不一樣的“詩和遠(yuǎn)方”。

只是，他們中有多少人，最終如愿過上了理想的生活？

北京忙半年，鶴崗買套房

2019年，浙江舟山船員李海帶著5萬元在鶴崗買房的新聞，讓這座黑龍江的城市，第一次走進(jìn)了很多人的視野。

“我就是看了他在‘流浪吧’發(fā)的看房買房記錄，才決定來鶴崗看看，并真的定居下來?！背錾诤颖?，大學(xué)畢業(yè)后在北京從事網(wǎng)文寫作的李樂，2020年花費(fèi)約12萬，在鶴崗購得了一處69平米的兩居室，目前已住了將近兩年。

以居家為主的工作性質(zhì)，是李樂做出決定的主要原因。平時(shí)在家寫作、按時(shí)交稿，每月到北京和責(zé)任編輯開一次會(huì)，這樣的生活節(jié)奏于她而言完全可以接受。

“雖說每次往返北京需要飛機(jī)加火車，幾乎一天時(shí)間都在路上，但相比以前3、4千元合租臥室，鶴崗的居住條件無疑更令我滿意，也更有利于創(chuàng)作”，李樂說，“畢竟這是屬于我自己的房子，而且12萬真的不貴，努努力、大半年也就攢出來了。”

最近一段時(shí)間，鶴崗買房的話題再次翻紅，4萬、1.5萬……屢屢被打破的價(jià)格新低，持續(xù)刺激著網(wǎng)友的神經(jīng)。

無論讀書時(shí)地理課學(xué)得如何，鶴崗這個(gè)名字，已經(jīng)深深刻在了很多人的印象里。

近期某平臺(tái)關(guān)于鶴崗買房的相關(guān)熱搜

與鶴崗類似，遼寧阜新也因?yàn)榘撞藘r(jià)二手房而火了一把。

據(jù)媒體報(bào)道，近期到阜新買房的外地人漸增，其中包括湖南長(zhǎng)沙的歐陽女士。她花1.7萬買下一套小房子，加上裝修和家具，總花費(fèi)不足7萬元。該女士說，來此購房，除了便宜以外，交通便利也是主因；從長(zhǎng)沙坐飛機(jī)到遼寧，只需轉(zhuǎn)一次大巴就可抵達(dá)。

當(dāng)?shù)氐姆慨a(chǎn)中介小敏稱，以2021年11月到2022年1月這個(gè)周期為例，三個(gè)月時(shí)間她總共賣出了158套房子。來買房的八成以上都是年輕人，本地人買的很少，本地人幾乎每家都有三、四套房。如果按本地和外地區(qū)分的話，小敏經(jīng)手的單子中，外地購房者甚至能占到95%。

10萬全款置業(yè)，哪里“白菜”多？

有媒體今年進(jìn)行了一項(xiàng)調(diào)查，從購房APP中，篩選出全國范圍內(nèi)，10萬元就可全款買房的城市（地下室除外）。

最終共有幾十個(gè)城市入圍，東北、山東、四川最多；除了前文提到的鶴崗、阜新，大慶、吉林、撫順、牡丹江、包頭、寶雞、漢中、玉門、濟(jì)寧、乳山、東營、菏澤、漳州、吉安、宜昌、新鄉(xiāng)、綿陽、柳州等城市，均有二手房售價(jià)低于10萬，銀川成為其中唯一的省會(huì)城市。

當(dāng)然，所謂“白菜價(jià)”，大多針對(duì)遠(yuǎn)離市中心的棚改房、老舊房。不過，上述城市近年來房?jī)r(jià)上漲乏力、尤其部分二手房房?jī)r(jià)“跳水”嚴(yán)重也確是普遍情況。

為什么是它們？原因也許可以從黑龍江省統(tǒng)計(jì)局2020年發(fā)布的一份關(guān)于牡丹江市的報(bào)告中一窺究竟。

這份《牡丹江市人口發(fā)展現(xiàn)狀分析報(bào)告》指出，“牡丹江市經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)、經(jīng)濟(jì)總量小、產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)不盡合理、城市化水平不高，缺少能牽動(dòng)全市經(jīng)濟(jì)發(fā)展的大項(xiàng)目，導(dǎo)致在報(bào)酬、福利、待遇等方面缺少吸引力，加劇了人口外流尤其是青壯年人口外流?！?/p>

從中不難看出，常住人口外流，是上述城市大多面臨的共性問題，也是影響房?jī)r(jià)的重要因素。

這其中，有因?yàn)榻?jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)變化、產(chǎn)業(yè)衰敗而留不住人，常見于資源型城市。

比如，一度因“家里有礦”而蓬勃發(fā)展的攀枝花，因?yàn)槊旱V、森林資源逐漸枯竭，不得不開始轉(zhuǎn)型發(fā)展，部分居民為就業(yè)選擇離開。鶴崗、阜新、黃石、玉門等均屬此范疇。

有城市則因?yàn)榉康禺a(chǎn)需求被過分“高估”，一股炒房熱消退后再無“接盤俠”，房?jī)r(jià)從此一蹶不振。一些以旅游等業(yè)態(tài)為主的、人口基數(shù)不大的城市被歸入此類，典型如山東乳山。

2007至2010年，乳山房地產(chǎn)業(yè)蓬勃發(fā)展，房?jī)r(jià)水漲船高，但沒過幾年便一路下坡，至今有海景房?jī)r(jià)格甚至不如十年前。

究其原因，當(dāng)?shù)禺a(chǎn)業(yè)形態(tài)較為單一，過度依賴于旅游這種短期、偶發(fā)需求，在經(jīng)濟(jì)形勢(shì)變化中缺乏抗力。很多人買房原為定居，但相對(duì)不便的交通條件，加之醫(yī)療、教育等配套資源遲遲難以落地，最終迫使他們選擇出走。

而當(dāng)外部置業(yè)、投資需求減弱后，本地人口已無法支撐被“吹大”的樓市，最終成了“空中樓閣”。

圖文無關(guān)。來源：攝圖網(wǎng)

誰的夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)？

奔著白菜價(jià)到小城市買房的，基本都是年輕人。有人買房屬一時(shí)興起，就想體驗(yàn)下不一樣的生活；有人確實(shí)做足了功課，一開始就打定主意久居。

但在現(xiàn)實(shí)面前，無論最初抱著何種心態(tài)、做了多少準(zhǔn)備，小城的異鄉(xiāng)生活，終究還是給這些年輕人帶來了挑戰(zhàn)。有人猝不及防，準(zhǔn)備離開；有人輾轉(zhuǎn)反側(cè)，仍在觀望。

游戲代練趙曉峰2021年春天來鶴崗買了一套一居室。最初的幾個(gè)月，他形容“簡(jiǎn)直是神仙般的日子”。屬于自己的房子，折騰到幾點(diǎn)都沒人管；地道的東北菜換著花樣吃，每天都大快朵頤；清靜的街道，讓煩躁的內(nèi)心似乎都變得安定起來……

怎料，等新鮮勁一過，問題立刻就浮出水面。首先是物價(jià)，并沒有想象中的低。不下廚的趙曉峰只能經(jīng)?！跋吗^子”解決，時(shí)間一長(zhǎng)花銷也不小。

更主要的是孤獨(dú)。雖說科技發(fā)達(dá)拉近了溝通的距離，但線下見面、聚會(huì)的親切感依舊無法被取代?！斑@里沒有朋友，鄰居也幾乎都是中老年人，沒什么聊天的機(jī)會(huì)?！蓖盹埡笞呋刈√?，看著清冷的街道，“還是不禁懷念起大城市的燈紅酒綠。”

李樂的“動(dòng)搖”，則來自更加現(xiàn)實(shí)的問題?！敖衲昶鸷献鞯墓窘?jīng)營不善，給網(wǎng)文作者的待遇直線下滑，可能會(huì)考慮換個(gè)行業(yè)了?！比绻D(zhuǎn)行，她大概率沒法繼續(xù)居家工作，而鶴崗本地的工作機(jī)會(huì)顯然都不符合要求。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，來小城市白菜價(jià)購房的年輕人，基本都以居家職業(yè)為主，如直播、微商、設(shè)計(jì)、網(wǎng)絡(luò)寫手和游戲代練，鮮少有人在當(dāng)?shù)卣夜ぷ?。而一旦遭遇工作變化，小城市能給他們提供的新的就業(yè)機(jī)會(huì)顯然太少且門類狹窄，或許就會(huì)成為最終離開的動(dòng)因。

更讓李樂糾結(jié)的是，她年初談了男朋友，沈陽人，一直在家鄉(xiāng)的銀行工作。一開始，異地戀對(duì)兩人影響不大，李樂時(shí)常去沈陽，男友也來過鶴崗幾次。

但隨著交往的深入，兩人逐漸有了談婚論嫁的打算，居住的現(xiàn)實(shí)問題被搬上紙面。“他的工作穩(wěn)定、收入也不錯(cuò)，不太可能搬來鶴崗住”，李樂說，這基本就給她的“小城生活”寫清了結(jié)局，“結(jié)婚或獨(dú)自留下，對(duì)我來說是一道單選題?！?/p>

房子究竟意味著什么，每個(gè)人的答案都不相同。不到10萬就能全款買房，聽來固然美好，但對(duì)于多數(shù)人而言，它成為不了躺平后的出路，更多被寄予的是對(duì)擺脫壓力、詩意生活的美好向往。

不過，就像李樂最新發(fā)布的朋友圈動(dòng)態(tài)，“或許最終只是過客一場(chǎng)，漫漫人生中能有這一段回憶已經(jīng)足夠?！背赡耆说氖澜缑懿记G棘，如果能用相對(duì)可承受的代價(jià)，換來一種清閑，亦或一次不一樣的人生體驗(yàn)，或許也就不算白來一遭。（完）

（為保護(hù)隱私，文中李樂、趙曉峰均為化名）